Лето - такое удивительное время, когда хочется быть в двадцати местах одновременно. И ладно бы просто нерезиновый отпуск и нехватка денег - нет, половина из них недоступна уже хотя бы потому, что находится в прошлом. И неважно, где ты и какая стоит погода. Если жара, вечера пахнут цветами и влагой, и из любого здания выходишь как в немного слишком рьяные горячие объятья давно не виденного друга, то хочется оказаться в других таких вечерах, пахнущих другими цветами среди каких-нибудь тёплых камней, а может быть, наоборот, вспоминается запах мокрого питерского (или любого другого) асфальта и освежающие дожди, под которыми с кем-нибудь промокала до нитки; ну а если прохладно, сам бог велел мечтать о днях, когда разноцветный сарафан кажется лишним слоем на разгорячённом и почти наверняка покрытом солью теле, или же вспоминать другой ветер, приносящий "лето" с какого-нибудь другого моря. Если ты в городе - тянет в леса, луга и горы, чтобы трава закрывала небо, если лечь на спину; если на природе - мечтаешь о вычурных уличных столиках с вазочкой мороженого или даже о белом пластиковом столе с крохотной чашечкой турецкого кофе (этот напиток компенсирует все возможные придирки к антуражу). В общем, нет в мире совершенства летом. Но нет его и выше, и дальше, и в другое время года.