Сегодня - день рождения Виктора Цоя. Ему исполнилось бы 45 лет.

Странно, не могу вспомнить ни одного своего стихотворения, ему посвящённого. А было их немало. Как и слёз, значков, поездок на Богословское, фотографий на стене, навеки изуродовавших обои над моим столом, историй, где у главного героя был подозрительно азиатский разрез глаз, цитат из песен, которыми мы с Некошкой расписывали друг другу школьные тетрадки и блокноты, просмотров фильма "Игла" (классный, кстати, фильм, даже безотносительно к Цою), вырезок из газет и журналов, хранившихся в коробке из-под шоколадных конфет... Из всего этого получился бы отличный материал для анализа подростковых увлечений. Но я, такая взрослая и такой любитель поанализировать, не буду этого делать. Я слишком дорожу тем хрупким чувством, которое я испытывала к этому человеку последние несколько школьных лет, потому что, каким бы шаблонным оно ни было, оно было не менее настоящим, чем моя первая "реальная" любовь.

Его песни я по-прежнему люблю, но не могу слушать - во-первых, потому что не могу позволить мужу разносить их вдребезги с музыкальной точки зрения (хоть и понимаю. что он прав), а во-вторых, потому что это всё равно, что слушать кусок своей жизни, записанный на диск, - острота ощущений почти невыносимая. Но мне, собственно, и не нужно их слушать - я помню все слова и все аккорды наизусть.