Я - пожизненный пассажир,
Я сижу и смотрю в окно.
За окном пролетает мир -
То светло, то опять темно.

У меня очень зоркий взгляд,
Тренированный на деталь:
Вижу мокрых травинок ряд,
А не просто - абстрактно - даль,

Вижу крохотный птичий след
Или след слезы на щеке,
Вижу пепел чужих побед
Или иней на тростнике.

Вот и всё, чего я хочу.
Мне не сделать себя другой.
Если мимо вас пролечу,
Помашите мне вслед рукой.